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Unità d'Italia 
Era l'alba. 
Le persiane filtravano la luce 
lenta, lentissima, impercettibile; 
il vento soffiava e una bottiglia rotolava, 
sbatteva qua e là sul selciato. 
Girovagando per propri pensieri 
vagavo qui e là, 
sognavo l'Italia, l'unità d'Italia 
e fantasticavo un vortice immaginario 
quando un tratto si fissò un punto: 
era una figura sola nella oscurità, 
sembrava un uomo, 
anzi, un ragazzo smunto ed emaciato, uno qualunque... 
Nervoso e inquieto 
sentiva ululare i cani persi nella notte, 
aspettava trepidante qualche cosa o qualcuno; 
con il vestito stracciato e un lurido tabarro 
la bisaccia logora e la borraccia consunta, 
sotto un albero nascosto stringeva un vecchio moschetto 
e aspettava, aspettava i compagni. 
Nel nulla silenziosi apparvero i gendarmi e intimarono l'altolà. 
Di colpo lui senza sapere, senza capire, come smarrito... 
poi un attimo gli spari, dieci, quindici, venti, 
una gragnuola di colpi: trafitto sussultava, 
con le braccia aggrappava il tronco, il sangue copioso colava dalle ferite 
e moriva, moriva per nulla, capiva che moriva per niente. 
Fragile destino caduto sotto i colpi dei soppressori 
tanti, troppi martoriati destini, ovunque in ogni luogo: 
Austriaci, Francesi e i Borboni, i soldati dello Stato Pontificio, 
Italiani contro Italiani, gli uni contro altri, 
anni e anni di tirannia, paura e inganno, tradimento, servilismo, 
nasceva la libertà, frammenti di libertà, libertà! 
Da anni spuntava, soffiava il vento di libertà: 
i Carbonari, Mazzini e Garibaldi, eroe dei due Mondi, 
"obbedisco", con tutti i Garibaldini 
in primis: Bergamo con le "sue" Camice Rosse, 
gli eroi senza saperlo orgoglio imperituro, gloria e morte; 
e io, da generazione in generazione, sangue dello stesso sangue, 
orgoglioso e fiero di essere di terra bergamasca generosa. 
E poi altri: Cavour, i Savoia e le guerre d'Indipendenza, 
Radetzky e gli Austriaci con le 5 giornate di Milano, 



Brescia la Leonessa d'Italia, Venezia... i "Martiri di Belfiore"... 
i Francesi e i Borboni... 
Goito, Pastrengo con la carica eroica travolgente dei Carabinieri, 
Magenta, San Martino, Calatafimi, i tanti episodi di eroismo 
e tante, tante e tante altre genti senza saperlo sognavano l'Italia: 
genti miti e docili, inermi, genti veementi e combattive, 
uomini veri, popolani e nobili, sentimentali e sognatori, 
esiliati, fucilati, feriti e morti in battaglia con tanta abnegazione; 
le pagine più belle del Risorgimento italiano. 
Avido a scuola leggevo i libri di storia, studiavo... 
oggi l'ombra si cancella, vortice, adesso nebulosa... 
attimi, tentativi... non ricordo più tanto bene. 
Eppure so: genti di tutte le parti hanno contribuito 
con piccoli e grandi eventi 
padri e figli, vecchi e donne, ragazzi, tutti: 
alcuni sognavano l'Italia unita 
altri infiammavano le genti, i cuori 
altri invece combattevano e morivano 
loro, tutti loro, gloria e miseria, libertà e riscatto, 
l'unità, un grande sogno. 
Oggi l'Italia s'è desta: 
Afghanistan, Kosovo, Libano, Haiti, Giappone e la Libia 
e altri, tanti luoghi vicini e lontani, 
e la piccola sperduta Lampedusa generosa, esempio e faro del mondo: 
militari e protezione civile, volontari e abitanti, tutti, 
le carrette del mare in balia dei venti e delle onde, gli sbarchi, 
i profughi, gli immigrati stremati e gli annegati al largo, 
tanti, per tutti Italia, sola, solitaria sola tra le nazioni maledette della ue.* 
Aiuti umanitari o martiri della libertà, 
croci e lapidi, caduti in battaglia o per i cecchini 
lontani dalla terra natia: 
ecco liberi e uguali, gli Italiani, 
noi, per comprendere ideali di libertà e forti valori 
fieri d'Italia, 
fieri di cantare l'inno di Mameli per amor di Patria, 
veementi i cuori o Italia agognata 
perché è così, per tutti è così, sempre e solo così 
per intensi momenti, per stringersi i petti o diletta Patria. 
Centocinquantesimo anno, il 17 marzo sancito per i tanti morti passati, 
un anno cruciale, difficile per tutti 
eppure noi siamo semplici che crediamo nella libertà, giustizia, uguaglianza. 
Auguri, Italia! 
 
*tra le nazioni maledette della ue. tutto in minuscolo 
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